С начала

Предисловие + Глава 1

Показаны сообщения с ярлыком техническое задание. Показать все сообщения
Показаны сообщения с ярлыком техническое задание. Показать все сообщения

27 января 2025

Глава 10

 

Рут Фландерс

Социальные сети:

Толпа, которой нет


Глава десятая

Спорщики и сварщики

Пожалуй, самый неприятный момент работы копирайтера, - если нашу жизнь вообще можно назвать работой. Копирайтеру, ходящему на работу к себе за стол, пора ничего не делать.

Я не хочу это оплачивать

В ТЗ предусматривалось другое

Извините, но я об этом не просил (а)

и ещё тысяча спорных пунктов упирается в одно-единственное - первый пункт, первые три слова. Отмахаться от них можно только договором на оказание услуг копирайтера, в котором чёрным по белому обозначено "хочу", "не хочу" и "надо", плюс нормативные документы, как-то контент-план, и подтверждающие, как-то переписка в чате или e-mail.

Увы, во всех остальных случаях вы рискуете, чем бы этот риск ни был оправдан. Плюс, вас уже прокачали позитивными установками на то, что копирайтер от природы обязан уметь добиться своего, и если вы этого не делаете....

Я не делаю. Мне есть что кушать, во что одеться и куда лечь спать, - и у меня не остаётся в базе ни одного токсичного клиента, как бы затасканно это ни звучало. Мне гораздо интересней споры о том, каким должен быть контент, идея, мем, нарратив, миссия этц, что лучше поднимает индекс цитируемости сайта и как добиться запоминаемости бренда неютубными методами. 

Договор и даже обычно ТЗ несложно расписать так, чтобы всем всё было понятно, и не возникало дополнительных толкований того, что в толковании не нуждается. Другое дело, когда клиент подтекстуален настолько, что его выставил сам Фрейд из своего кабинета через заднюю дверь. Вы же Юнг, дерзайте, а я предпочитаю Берном.

Модель эго-состояний Берна отлично вписывается в любой дабл-биндовый спор. Её умеет использовать даже ребёнок, и вы опомнитесь только после того, как он это сделает с вами. Я знаю, на мне пробовали.

У взрослых перед детьми нет никаких преимуществ, кроме обоснования того, что дети чувствуют, но обосновать не могут. Зачем? Ты же взрослый, ты обязан понимать. Тем более, ты всё понимаешь, так зачем отмазываться?

У детей перед взрослыми нет никаких преимуществ, кроме умения свалить от неразрешимой задачи, безо всяких угрызений совести за неоконченное дело. Зачем? Ребёнок никогда не возьмётся за то, что выше его сил. Дурацкое тщеславие начнёт поражать его потом, отвлекая от дел, воистину существенных.

Зато спор детей и родителей не прекращается никогда, - в молчаливом ли состоянии, в крике, в шёпоте. Дабл-бинды возникают от рассогласованности мышления не одного человека, ибо на одного многим легче повлиять, нежели одному на всех. Подтексты - другое дело, их мера и качество определяется тем, чего действительно хотят стороны.

В стандартной ситуации общения заказчика и копирайтера обе стороны, как ни странно, просят уважать их чувства, сколь бы невротичным это ни выглядело со стороны. Всё остальное оговаривается чёрным по белому, и никак иначе. 

Вот сварщики - другое дело. Они сразу надевают очки, открывают все окна, чтобы не умереть, и приступают к завариванию люка, который постоянно открыт. Именно поэтому в их сниппетах запросы "заварить люк" и "отварить люк" пользуются приблизительно одинаковой популярностью. 

С Клиентом-Сварщиком легко и просто, потому что деньги-то ваши. 

Есть ещё одна классная штука в спорах о правде - они не заканчиваются никогда, если их не закончить сейчас. Умение красиво закрыть спор равносильно .... нет, пожалуй, сварщик придёт с утра. Для начала придётся сделать одну простую вещь - понять здесь и сейчас, что клиент пребывает в состоянии спора. Чаще всего, не с вами.

С вами он будет спорить, если вы его основательно достали усовершенствованиями его же совершенства. Ещё и момента не почувствовали, когда свалить надо бы - верней, почувствовали, но проигнорировали, в амбициозной надежде решить какую-то свою, куда более существенную проблему.

Вот и решайте, а клиент всё, сдулся. С мамой он будет спорить всегда, - но это, возможно, не вы. Один мой знакомый копирайтер поведал случай, когда мамой клиента оказался и.о. сисадмина, при полном отсутствии какого бы то ни было представления о логике, но его информационная архитектура держалась на обыкновенной стекловате. 

Вот и представьте себе ситуацию, в которой вы сворачиваете свой автомат по продаже сахарной ваты, потому что клиент готов обливаться кровью ещё столько же, сколько жил без вас. Да, они будут есть стекловату. Это вы не хотите её готовить.

Ну, и напоследок - шикарный анекдот о футболках:

- А где майка?

22 января 2025

Глава 6

 

Рут Фландерс

"Не надо мне этих текстов!"

или Как быть с копирайтингом


Глава 6

Если вы дочитали....

Если вы дочитали предыдущую главу без нервических изгибов по всему телу, я даже не знаю, что с вас взять. Вы - редкий в наше время человек, с уровнем психологической защиты, равным людям древности. В наше время люди почти что добровольно готовы терять чувство психологической защищённости, отдавая его чуть ли не задаром в качестве бросового товара. 

Потому что дальше речь пойдёт о текстах, как таковых - или контенте, как его любят называть нелюбители банальщины. 

А ведь, и правда, банально звучит - тексты. Что-то вроде газетной простыни, на которой уснуть невозможно, если не написать на ней повторяющиеся слова или целые фразы. У меня обои чем-то похожи на эти простыни. Каждый раз, когда я смотрю на них, одни и те же слова обретают уникальный смысл. И вовсе не потому, что я ударилась в номинализм - упаси Боже. 

Существует контент и контекст, неотделимые друг от друга. Текст, живущий долго, обладает тем и другим.

В нашем языке понятие "текст" всё чаще отделяют от его первоначального содержания - большей частью, невольно, а иногда и сознательно. Симулякры рождаются от нежелания сделать что-то существенное, от страха, что это существенное потребует непривычных усилий - а может, превратится в аверченковский воротничок.

Говорят, хороший копирайтер просто обязан нащупать боли клиента. Окей, на, что дальше? Многочасовые сеансы психотерапии по скайпу? Клятвенные заверения в том, что это "всего лишь текст", и бояться разместить его здесь, в таком виде и с такой графикой будет стоить, как минимум, позиции на первой странице Гугла, потому что Гугл не понимает, как пустой сайт может что-то продавать?

Огорчу - это просто не ваш клиент, или вы Оленька, и психотерапия нужна вам.

Скорость эволюции тоже имеет значение, равно как и её качество. Ценность вашей работы - не менее, коль уж вы решились держать марку и не вестись на конвейерные требования. Более того, если утверждение контента из раза в раз превращается в контрсопротивление (а значит, и в контрперенос, читай словарь психоанализа), вас и вашего клиента ждёт развилка, после которой....

.... или вы останетесь в проекте, или вас оттуда вынесут, но лучше сделать всё так, чтобы выйти самостоятельно, с наименьшими потерями. Клиент сопротивляется изменениям или давлению, мягко вынимающему из его дрожащих рук заветные рычаги власти. 

А может быть, самостоятельности, основанной на качественной разнице ваших Я? Не "кто-то хуже", а разные, - читай, несовместимые для достижения необходимого (а не желаемого здесь и сейчас!). Есть потребности глубинные, мало осознаваемые из-за стремления удовлетворить потребности сиюминутные. Базовые потребности никуда не исчезают. Более того, регулярное принесение их в жертву потребностям сиюминутным делает человека глубоко несчастным - даже если он уверен, что без сиюминутного ну никак не обойтись.

Увы, мы, люди, склонны подменять потребности, вопия к небу, что именно этот человек или концепция спасут проект - а потом искренне удивляться, отчего возникла такая неистовая уверенность.

Самый простой способ убедиться, что ваши тексты нужны именно этому клиенту - понять, что за человек именно этот клиент, прочувствовать его как можно живей, хотя и не обязательно тут же. Такой подход работает с клиентами, задумавшими проекты разной продолжительности. Ну, и объёма, само собой.

С разовыми текстами проще - там достаточно выполнить требования, указанные в ТЗ, хотя индивидуальности тоже случаются. Иногда разовый текст перетекает в проект, и это может быть вашей заслугой. 

А можно ли обойтись без понятия "текст" в копирайтинге? Вполне, только нужно говорить определённо - например, описание товара, блог, главная страница или коммерческое предложение. Ну, или шаблоны писем, посты в социальных сетях... заметили? Как только мы начинаем говорить конкретно, - сразу становится понятно, что и зачем нужно делать, чем один тип текстов для бизнеса отличается от другого, и т.п.

Так формируется понимание задачи для участников проекта. Чем более абстрактны понятия технического задания, тем более отстранённой выглядит роль вебмастера, не желающего вовлекаться в проект больше, чем на его лингвистическую составляющую. 

То есть, слова, и всё. Страшно звучит, правда? Можно тысячу раз рассуждать об особенностях характеров, о том, что копирайтер более человекообразен, чем так называемый вебмастер - хотя кто он, чаще всего, тот человек за экраном? Такой же копирайтер, или контент-менеджер, реже - сеошник, которого обузили задачей найти людей, способных связать заданное количество ключевиков читабельной текстовой нитью.

Ещё хуже, когда копирайтер, запуганный процентами водности, зашоренный требованиями сухости да краткости, начинает строчить механистичные простыни - предельно информативные, но ничем не выделяющие этот проект среди других таких же. Для госзаказа на типовые сайты - самое то.... бизнес? Какой бизнес?

Бизнес предусматривает конкуренцию, а если ваш клиент из бизнеса не хочет платить за конкурентное преимущество, тогда чего он хочет на самом деле? Дурацкий вопрос, скажете вы. Раз платит за типовое, надо делать типовое. Тогда биржуйте, что ж.

На самом деле, это был вопрос к вам - чего хотите вы. 

У клиента есть право выбора, даже если он катастрофически ошибается. У любого, кто, по-вашему или, объективно говоря, ошибается, всегда есть истинные предпосылки, - по крайней мере, те, которые понятны и вам. Это помогает не обижаться на клиентов, даже когда вы тысячу раз правы, а Оленька с воротничком - это они.  

Есть люди, которые всегда хотят сделать лучше, чем просят, а делают ещё хуже. Иногда лучше не видеть сайт, для которого текст - потому что, если вы увидите, а совесть ваша неподкупна.....

... у вас всегда есть возможность снять заказ. Это выйдет дороже в будущем - а может, через 10 минут, когда откроется доступ к выбору следующего заказа. 

Итак, если вы не видите сайт, то вполне вероятно, что ваш прекрасный текст на нём вы тоже не увидите. Тут может быть, как минимум, один из вариантов. Клиент стесняется недоделок, сайта нет, но будет, сайт есть, но понимания связи между ним и текстом нет, или....

... ваш клиент - инфоман, и денег вы можете тоже не увидеть. 

Инфоманы и графоманы - это как садисты и мазохисты, они всегда находят друг друга с завидной регулярностью. Мотив инфомана шизотипально прост. В каждом написанном слове он видит некий тайный смысл, способный принести ему миллион, а вам - отказ в оплате. Не вдумывайтесь, эта болячка может оказаться заразной. Просто знайте, что такие люди есть, и маскируются они под "здоровых" клиентов, и даже могут дать ссылку на сайт, который не их. 

Страшно? Не бойтесь, большая часть инфоманов - обычные мошенники, которым нет дела до смысла написанного вами. Они просто не хотят платить за текст, и всё. Для них это абстракция, недостойная дармовой шаурмы.

Раньше биржи были хороши тем, что вокруг инфоманов потихоньку сужался их порочный круг отказов и плохих отзывов. Как обстоят дела сейчас, трудно сказать, - но риск есть. Может, и меньший, чем в свободном плавании, - однако, инфомана угадать заранее можно лишь в более-менее продолжительном предзаказном общении. 

Большая часть инфоманских когорт сматывает удочки отказом в оплате или пробным ТЗ, - но во втором случае, вы знаете, на что идёте. Не хотите делать пробное бесплатно - не делайте, а сделали - размещайте сразу же в собственном портфолио. Есть такие сайты, готовые, и раньше о них нам толком ничего не говорили. Гады.

У вас более чем на 50% инфоман, если после представления готового, грамотного, толкового, по ТЗ написанного текста начинаются мелочные, а хуже того, грандиозные торги в стиле "Я, в общем-то, не это хотел....". Хватайте свой текст и бегом в собственный блог. Он свежий, он хороший, он сделает вам репутацию, в том числе, и в социальной сети, куда вы не забудете дать на него ссылку.

А вы думали, я буду рассказывать вам школьный курс родного языка? Их есть у вас, - заодно и дети выучатся, что в любом тексте должна быть завязка, кульминация и развязка. Этому сейчас отчего-то невнятно учат, хотя постоянно просят что-то объяснить.


21 января 2025

Глава 5

 

Рут Фландерс

"Не надо мне этих текстов!"

или Как быть с копирайтингом


Глава 5

Воры вдохновения


Всякий, кто заходит в соцсеточку перед чем-нибудь серьёзным - так, запостить свежую мысль или сфолловить осмысленный паблик - помнит, как это. Когда через минут пять уже ничего не хочется, кроме как грустить в экран, полный политикаши, партосрача и #уйди_с_моей_планеты.

Нет смысла уговаривать кого-либо перестать фиксироваться - по закону мазохизма, они всё равно будут фиксироваться, пока не придут к ощущению правдеца, который называется просто, почти что по-детски. Самостоятельное Решение - кстати, вы заметили, как сейчас модно писать обыкновеннейшие абстракционизмы с Большой Буквы?

- Сегодня во сне я поругалась с двумя итальянцами.

- Зачем?

- Не знаю, но мне ужасно не понравилось, как я при этом выгляжу.

- А кто, простите, выглядит прекрасно, ругаясь с итальянцем?

Есть куча вещей, из-за которых люди, по горестному выражению Достоевского, согласны "вот так вот расстёгиваться". Я всегда не знаю, что на это сказать, особенно по-английски. 

Кто писал тексты по-английски, знает, как сложно превратить копирайтинг по-своему в копирайтинг по-ихнему. Тексты, писанные ненашими людьми, режут глаз с первых минут чтения. Даже они, там, зачем-то выучились писать и говорить по-ненашему, как будто в этом заключается некий тайный ключ к превалированию другого.

Или того, с чем они согласны идентифицироваться, чтобы нанести себе кучу побед.

Если вы когда-нибудь редактировали Гугл-перевод, - а признаться в этом хуже, чем прошляпить сроки по ТЗ - то знаете, как лень вставлять целые, полностью переписанные фразы вместо кособоких англоязычных конструкций. А надо, иначе вас раскусят. 

С авторским текстом проще - он сразу пишется от себя, без особых гарантий на то, что его вам залайкают с первых минут обнаружения в Сети. Человек, способный писать доходчиво для них, требует, как минимум, простреливания пальцев - дабы убедиться в его исключительной лояльности, а также готовности терпеть дальнейшие экзекуции ради Чего-то. 

Чего ради, я и сама не понимаю, - поэтому Клиент-Продвижения-на-Западе вам зачем-то понадобится. Ну, или не надо, если вы прочувствуете необходимость прикрываться его израненным телом или обсуждать особенности строения его костного мозга с какой-то Сьюзен.

Ну, или не его, - однако, радости фасцилитации ещё не раз накроют ваш иномозг даже в невинной языковой школе. Как, разве вы не знали? Здесь не учат того, про что написано в заголовке - за стоимость обеда, милая. Зато прекрасно изучат, кто к ним ходит и что у них ещё есть, кроме скилла откомментить Наверное-Профессора.

Это я о векторах, которые мы зачем-то выбираем, а потом плачем, что в подвале крысы. Не бывает нормальных языковых курсов "от посольств", фондов и мироносцев, которые почему-то оказываются миродержцами - ну, хотя бы в собственных измышлениях. И тут нет никакой конспирологии, читайте первые абзацы главы.

Научиться писать и даже говорить на иностранном языке бесплатно ... нет, вы будете смеяться или проклинать меня, но помните о бумеранге. Способ простейший. Вашим детям свезло с импортными пособиями, но, как всегда, не свезло с желающими по ним учить. И уж тем более, отчего-то не желают учить по своих, недоадаптированных, но почему-то работающих.

Учите с нуля так, будто ваша *****(**...)ка эскапировала на пенсию, а заменить некому.

Вы будете проклинать меня, потому что это больно.  У нас в генах сидит ненависть к иному способу самовыражения, кроме привычного, ради которого вообще не надо напрягаться. Любой способ самовыражения, отличный от усвоенного, воспринимается нами как попытка ломки нашей личности. 

Вопрос в том, как эта личность устроена к моменту ломки. Более того, у вас закрадётся подозрение, отчего энное поколение наших людей почти что сознательно стало ненашими. Можно сказать, с пелёнок, - получи, что прогулял.

Мы нехорошие, очень нехорошие люди. Никакие мы не прогрессивные, не свободомыслящие и не знающие сути гуманоидных терминов, которыми бросаемся уже в повседневных беседах. Да эти термины придумали невротики из-за бугра, чтобы как-то изъясняться между собой, - пока не придёте вы, другие невротики. 

- У нас замечательная больница - даже доктор невротик, представляете? Уже полгода боится зайти.

- Нарушить личное пространство?

- Нет, разуважать наши чувства.

Самый ужасный вор вдохновения - это человек, пытающийся взять вас в темник. Даже не в ТЗ, а именно в темник, из которого не так легко выбраться, потому что вам польстили. Вам, именно вам, как и предусмотрено в Министерстве Нейтрализации. Всё стандартно, сначала промывка мозга, потом напихивание и выравнивание извилин. Иногда - сведение их в определённую последовательность, которая пугает даже отвыкших бояться.

А что? Вы до сих пор уверены, что надо выругать собственноручно избранного президента **злом, чтобы обрести гордое звание борца за свободу? Самое ужасное преступление против режима - автентичность, помноженная на совесть, которая та же по качеству в импорте. Это я тем, кто всё-таки решается идти в копирайтеры политические, - может, для них уже придумали иное название, кроме независимого журналиста / аналитика / подозревателя  / искперта.

Ах, если бы грустные истории автентиков, обольщённых политиками, хоть кого-то чему-то учили....

Однако, ведь учат же - пусть этого и не видно, по законам исключения из всеобщего пространства, которое почяему-то оказывается, как всегда, чьим-то. Именно в вашем регионе, для вас и вашего телефона, который знает лучше.

Наверное, поэтому меня свернуло на то, с чего всё начиналось. Я писатель, какое-то время вынужденный зарабатывать копирайтингом "для людей", неплохо изучивший маркетинг и современные цифровые технологии, а теперь иногда пишущий антиутопии. Можно было бы и дальше копирайтить, это до сих пор востребовано - хоть и часто, всё чаще случается, что вдохновение принадлежит лишь вам.

Ну, или не совпадает с хозяином проекта по векторам. Это очень, очень важно - убедитесь потом.

Так вот, ещё один, а может быть. и главный вор вдохновения - нежелание прислушаться к тому, что вам действительно нужно. Это лучший способ сформировать пространство, в которое невозможно пробиться тем, кто намерен вас использовать. Человек, увлечённо копирайтящий, столь же прекрасен, как и человек, уставший от работы на чужой бренд. Столь же обиженный, как человек, в пространство которого врываются с намерением разобрать его по косточкам и задействовать в собственной схеме, которая ломается Откуда-То-Сверху.

Поверьте, они будут пытаться даже влезать к вам в текст и оставить там свои пожелания. Плевать.

Если копирайтинг разбудил писательский талант, а приставка "технический" превратилась в техничность, технологичность и даже технологию, - ну так пишите, кто вам мешает, кроме забитой башки? 

Увы, жизнь писателя требует психогигиены иного качества, чем у копирайтера первой свежести, радостно гоняющего по информационным полям и скачивающего любую бесплатность, потому что денег на.

Ну и, как ни банально звучит, желание срубить капусту может обокрасть вдохновение на раз-два. Более того, не дать ему зародиться, кроме как не бесконечные вопросы о других ноу-хау. Именно поэтому я никогда никого ничему не учу и не принимаю чьей-то уверенности в том, что в моём личном пространстве можно паразитировать, ссылаясь на необходимость "быть инкогнито" и другие фантазии обыкновенных хакеров.

Это я к тому, что, если вы будете что-то действительно уметь, - назойливое внимание тоже придётся уметь отбивать, и очень жёстко. Слишком много развелось в нашем мире данных, которые, по сути, никому по-настоящему не нужны, но зачем-то собираются, покупаются и продаются. 

Человек пишущий остаётся пишущим, когда он свободен - более того, никому не позволяет создавать уверенности в том, что его, по модному (!) нынче выражению, можно контролировать.

15 января 2025

Предисловие + Глава 1

 

Рут Фландерс

"Не надо мне этих текстов!"

или Как быть с копирайтингом



Предисловие


Идея этой книги (а может, и не книги) завязалась отчего-то позже, чем надо было бы. Когда я отдавала большую часть своего рабочего времени копирайтингу, хотелось написать, как я это делаю, - но кто-то успевал раньше меня. И делал всё то, что рассказала бы начинающим я - попунктно, в чек-листах и майндмэпах.

Все эти фичи - штука полезнейшая, на них растут и даже делают бизнес. Однако, те, кто зависал на Бенсинвенга и Ньюмеере, а также нелюбители пишисокращать - дело не вкуса иного. 

Есть то, что придаёт блюду неповторимый вкус. То, чего не сделает никто, кроме вас.

То, благодаря чему вы запустите копирайтинг на любом языке, кроме неудобоваримого - каким бы он ни был приглаженным, отточенным и блестящим, в строго выверенных процентах академичности, водноты и тошноты.

Есть ещё один, важнейший аспект копирайтинга в любой стране. Умение слова расти от корня, а не болтаться перекати-полем в цепочке надоедливых писем. Все перебрасываются Норой Галь, Чуковским, даже Циолковским. Зато взять и войти в литературу земли, на которой растёшь, - вот прям тоска беспредельная.

И это, не говоря о литературе земли, откуда родом. 

А иначе, наверное, и не бывает. Кто станет слушать человека, избегающего собственной правды? Пусть даже это "всего лишь текст", который у вас купят, а завтра удалят, потому что пришёл Большой Начальник и сказал, что всё будет не так. Один день уже сделал больше, чем годы в простынях из ключевых слов.

Жизнь одним днём и есть жизнь человека пишущего. 


Глава 1


И никакой лирики!

Я очень люблю эту фразу, когда нужно делать монотонную, стандартную работу, которая воспитывает силу воли. Умение концентрироваться на задаче - рабочая лошадь технического писателя. 

Кстати, фразу "технический писатель" я как-раз то и ненавижу. Уж лучше быть копирайтером, - или на худой конец, секретарём-машинисткой, которая быстро и чётко наберёт в один файл текст, расчёрканный по десяти листам А4. Терпеть не могу пафоса в обычной, повседневной, по сути, канцелярской работе, без которой не обойдётся ни один суперкреативный проект.

Можно часами рассуждать о том, сколько творческой свободы у копирайтера, и почему не все становятся брендом - однако, написать связный, легкочитаемый текст по техническому заданию не так уж и легко.

А всё потому, что работать конвейером нужно, только не вам - или вам, но ненадолго. Хотя бы для того, чтобы понять, насколько важны условности в мире, у которого всё меньше перегородок.

Условности определяют границы, а не "Я вообще-то не это  хотел получить в итоге, поскольку я же говорил вам, что нужно, а вы так и не поняли - вернее, вы сделали очень даже неплохо, но теперь я не знаю, что делать со всем этим".

Вот вам Клиент-Гиперпроект, и делайте с ним что хотите. Его приятно слушать, и вы даже проговорите час по Скайпу, как настоящие староверы. Клиент-Гиперпроект обожает делиться мечтами, которые обычно начинаются с болячек. От вас будут ждать "ходов Абрамовича", - и начхать, что Абрамович не играет в футбол. 

Даже Блондинко-От-Копирайтинга в курсе, зачем она тут - но только не вы, из коих радостно выпивают мозг серебряной ... простите, мельхиоровой ложечкой 90-х, доставшейся от бабушки, которая вместо ручки давала лопату.

Это скучно, хотя вам есть что вспомнить. У вас может быть даже целая одна публикация в серьёзном издании "под пиар". После неё Клиент-Гиперпроект начинает вещать размытыми фразами, всё мягче и мягче уклоняясь от вашего энтузиазма, разбуженного внушительной презентацией бывшей свалки идей.

А потом уже и вам становится как-то....

В общем, никакой лирики. Только тех, только предоплата 50, ключевиковых палачей - с ходу на выпил.

А потом у вас появляется Клиент-Ничего-Такого-Не-Надо, - и тёплый песок Хургады уже скрипит у вас под ухом. Да ну его, лучше подождать поезда - с планшетом на столике кафетерия, полным креативных отписок. Ведь у вас есть право забить на всё, но только не сейчас. Не в эту минуту, когда у плохонькой публикации обломился аж целый абзац, нужный ещё вчера.


Хотите обсудить прочитанное или предложить дополнения?

Заходите в мой канал Телеграм + Тwitter / Х + Facebook