Глава 21

Рут Фландерс

"Не надо мне этих текстов!"

или Как быть с копирайтингом

Глава двадцать первая

Текст, без которого льзя

Сразу скажу, что эта глава - финальная в опусе, ибо настройтесь.

Есть куча вещей, из-за которых люди не способны пойти на расстрел, и это два случая. Первый - не хочется, и второй - не надо, только и всего.

В наше время каждый, решающийся опубликовать оригинальный, полный жизни, смыслей и терца текст, де-факто, подставляет свою грудь под пули. Они будут стрелять, да. Социальная сеть разражается не абы каким ядом, лишь только вам стоит опубликовать нечто стоящее.

Впрочем, что это я? Сидеть в потоке людей и ботов только для того, чтобы выслушать мнение каждого, - это даже не накладно. Вот только представьте себе - вы идёте сквозь очень плотную толпу, в которой каждый произносит что-то и даже показывает что-то. Один квёлый, другой голый, третий расшифровал дедушкины конспекты "под расчёску" и спешит поделиться с каждым, как нужно войну воевать, чтобы твои внуки потом отдавали твоим же сбербанковским вкладом.

И всё это - между стоически-ванильного нытья мьюшек, каплей терпения женоненавистников и мужеподгрёбниц, холиварных выкриков и близкомовных ответов на, в общем-то, региональные запросы. Впрочем, когда за дело берутся книгопромоутеры, жизнь теряет смысл ещё быстрей.

Мерзкий хлад осознанности сменяется острой кровотой поцреота, который, в общем-то, не знает, зачем он здесь. Ему надо доказать самому себе, и превратить другого в доказывающего и обосновывающего, а лучше выпиливающего неподвластных. Мы это уже проходили, спасибо. Что у вас?

А может, ну его, и за контекст обеими руками да взяться? Директ, он же бренд, публикации на партнёрских площадках, необъяснимый схематическим умам прорыв блокировок и прочих жалоб на опущенные результаты?

Контекстная реклама тем и хороша, что она сразу требует денег, и немного. Она может и перестать сражаться с баннерной слепотой увеличением количества контента на один квадратный дециметр свободного экрана. Она хороша тем, что всегда ведёт к цели непрямыми путями.

А директ вы уж как-нибудь сами накрутите. У меня получилось. И я так себе думаю, не без участия социальных сетей, в которые не вложено ни копейки. Я никому ничего не должна, и мне тоже.

Блог - то, с чего всегда стоит начинать, даже если у вас лучше получаются короткие тексты продвижения, но тогда вы СММ-щик, а не копирайтер. 

Пожалуй, это самая большая проблема пишущего в Сети человека - определиться, куда же. На заре карьеры многие строчат копирайтерские текстаны в разных там фейсбуках и даже твиттерах, по всем правилам, алгоритмам и НЗ, а в итоге считают кликфроды. У других энциклопедические рулоны простыней по-прежнему занимают весь блог, и это круто, действительно. 

Это называется "технический писатель", хоть я страшно не люблю подобных формулировок.

С книгопромоутерами проще. Дождаться развёрнутого отзыва или рецензии на книгу - какое там, сдохни, Белинский. "Я с книгой", "Я под книгой", "Я вместо книги", "Я и десяток кирпичей от мьющего тужа", "Я и книга Фландерс, прощайте, не поминайте лихом".

Почему бы не блог? Человек с блогом почти что чемоданный эксперт, и никакой ответственности. То ли дело цитатник. Прекрасный подход, надо попробовать. И никогда, никому, ничем не отвечать. 

Многие просто рассчитывают отделаться подешевле. Блог может взять да и фьють, - намного раньше, чем Земля налетит на небесную ось. С блогом ни у кого нет сомнения, что тебя запишут во Враги Урода, и растравят, и за лайк тебе посодют выращивать огурцы на импера.... простите, бабушкиной грядке, а там глисты и ветер дует из туалета.

Незваный блог хуже писателя - им хотя бы памятники можно снести, а это....

В соцсетях давно уже мало кто редиректит на блог, даже отъявленные лурки. Знать олбанский вредно, уж слишком он похож на иллирийский, и кельты снова везде нагадят. Они же кельты. Однажды все будут спрашивать Большую Советскую Энциклопедию. и она не ответит, потому что за баксы.

В соцсетях редиректят на изображение, и это ой какой повод убегать от ответственности за уделанное. Что ж, изображение так изображение. Я могу менять фотки хоть каждый день, я очень красивая. Меня можно любить вечно, мне будет очень приятно. А моему коту - ещё и вкусно.

Однако, я предпочитаю книгопромоутеров. Они честны. Они могут оптом отрекламировать целую магазинную полку, в которой отчего-то запомнится только одно имя. Они так отчаянно пиарят Пушкина, что масоны уже готовы требовать башли с его ни о чём не подозревающих потомков.

Вот автошовинисты - другое дело. Они садятся в машину к первому попавшемуся брюлику и уматывают на Хоккайдо потому. Вы ещё не такое зацепите в соцсетях, вот и пользуйтесь, пока ваш истерический космополитизм не накроется тредным джазом, а ударно-конфликтологический моргазм не припрёт вас к стене или чему-то липкому.

Поэтому я - за анклавность, и фландербег объявляется моим единственно успешным видом спорта. Не башляйте. 

Глава 13

Рут Фландерс

"Не надо мне этих текстов!"

или Как быть с копирайтингом

Глава тринадцатая

Никогда в бизнесе

После прочтения кейса из 75 ударных заголовков от Павла Берестнева я не думала и решила: сделать что-то блокбастерное к этой главе. И заодно решить для себя задачку отлёта постоянной клиентуры у 99% отечественных бизнесов.

Модель Джей Абрахама, на которую так любят ссылаться инфобизнесмены (в частности, LiftMarketing), состоит из трёх пунктов (скриншот с оригинала):

 

Этот же источник утверждает, что данную модель полноценно использует лишь 1 % отечественных бизнесов:

 

Однако, люди больше любят советовать, чем слушать советы. Так принято, поэтому лид-магниты увеличивают дыру в бюджете. Читать чёрным по-белому тоже не принято, поэтому и пытаться не стоит, коль не хотите убить клиента линейкой. Пусть себе, что....

Бизнесы, убитые линейкой, однажды вынесут в некролог. Мертвечина нынче в моде. И слово "даунселл" вызывает не больше чем желание покрутить у виска пистолетом. Потому что болит.

Я помню туеву кучу бизнесов - хороших, нормальных, реальных бизнесов - которые застревают на первом пункте и так живут, пока не здрасте. Они не умеют делать даунселл, и не хотят его делать, потому что зачем.

Линейку любят женщины - она делает красиво. Линейку любят мужчины. За что, понятия не имею. Было время, когда лид-магнитов на инфорынке вывалили столько, что для них нужно было покупать новый холодильник. Достал, пришёл на могилку, поблагодарил.

Говорят, одного маркетолога после смерти завалили увеличенными средними чеками. Вот просто склеп пришлось покупать, а один процент ЦА даже скрутил их в букеты и венки. Потому что вы проиграете войну, если не заставите себя признать во вражеской армии наличие умнейших (хоть и плохих) людей. Вы проиграете войну.

Я знаю бизнес, который начал продавать оружие вместо юмора. Не потому, что выгодно, а потому что юмор херовый.

В мире существует целый арсенал убийц креатива - линейки, указки, компромиссы и жизнь в кредит. Вы делаете классно за чужой счёт. Вам хорошо, но недолго. Вы чувствуете нарастающее нежелание делать классно, когда приходится отдавать 20-25% из заработанного. Вам совершенно естественно жаль себя, а работать надо, потому что кредиторы жалостью не отличаются. Я испытала это на собственной шкуре.

Я не продала ни одной единицы оружия, потому что сделала даунселл. Как - не скажу, пусть мучаются те, которые были уверены в обратном, только потому, что сами так жили. Зато расскажу о своей ошибке, которая далеко не сразу позволила мне вылезти из долговой ямы.

Зацикленность на третьем пункте. Как говорится, если тебе непонятен третий пункт - читай первый, но я попалась на тактическом застревании. То есть, на попытке сменить пол своего мозга. 

Женский мозг очень адаптивен. Настолько адаптивен, что способен прикинуться мужским и даже поверить в это, под влиянием мужского большинства, измеряющего женщин линейками. В этом противоестественном деле понятия хаоса и нелинейности, последовательности и переключаемости отчего-то уравниваются. Я не знаю, как вы это сделаете - может, у вас получится действовать последовательно. 

Однажды я поняла, что, заставляя человека мыслить линейно, требую с себя слишком много. Хуже того, я встретила человека, который осуждал знакомого за дорогие ужины из чипсов и орешков, держа в руке пачку чипсов. Рядом с ним шла женщина, у меня есть свидетель.

В логике есть понятие необоснованного обобщения. Этот закон так часто нарушается, что многие перестали сознавать его ценность как таковую. Не как абстрактное культурное приобретение, а как непреложную константу. То есть, закон, который всегда работает, и если вы его нарушаете, пострадаете вы же, - хотите вы того или нет.

Это часто поясняет факт упорства человека перед очевидной истиной. В состоянии закоренелого упорства человек опирается на референтную группу - сообщество людей, с которыми в той или иной мере ассоциирует себя, но так, что степень идентификации себя с ними определяет и стратегию, и тактику действий.

Вся моя семья не соглашается с очевидной истиной.

Если я соглашусь с очевидной истиной, я перестану быть моей семьёй.

Не менее удивительно для логиков то, что эти же люди способны спорить друг с другом о ничтожных мелочах до полного взаимовыпиливания. 

Я к тому, что линейная логика хороша для создания прочной теоретической основы, которая внутренне дисциплинирует - это и есть образовательная структура, без которой человека невозможно научить продуктивной деятельности. Однако, в практической области всё иначе, и лишь этот общеизвестный факт поясняет распространённость такого явления, как функциональная неграмотность. Знаний куча, применить никак.

В практической области важно умение контактировать, живо и непосредственно, исходя из конкретной ситуации, которая задаёт определённую проблему. Если человек не контактирует с теми, кто ему необходим, - значит, он не испытывает в них необходимости. Он может обойтись и без них, или необходимость контакта у него не сформировалась.

Автоматизированные рассылки погубили не один успешный бизнес, как и бесконтактные технологии - не один контракт с долговременной окупаемостью инвестиций. Если человек для вас - средство, вещь, объект, вы патологоанатом или могильщик, но даже они могут помнить. Проще говоря, вы проиграли.

На стандартную отмазку "Я не могу дозвониться" есть стандартный ответ "У вас линейная логика", потому что это правда. Люди не хотят слушать теоретических ответов, потому что это ложь.

Если вы не контактируете - вы не любите, если вы не любите - вы не получите, чего хотите. Если вы не получаете, чего хотите, ищите причину в своей нелюбви. Может, вам не так уж это и нужно.

Быть объектом линейной логики очень больно. Надеюсь, вы ещё живы. За линейной логикой обычно прячутся, поэтому нельзя лишать живых людей права на укрытие. Пусть себе прячутся, помня, что эта реальность принадлежит только им.

Точно так же умеют прятаться люди, часто обращающие внимание других на очевидные вещи. То есть, на те вещи, которые другие отлично видят, и замечают, и даже понимают, что это всего лишь способ переключить внимание с большего на меньшее, придав меньшему значение большего. 

Громадное количество методичек по "правильному" бизнесу, на самом-то деле, похоронило многие бизнесы ещё в зачатке. Это не забота, это ненависть. То, за что кошмарно ненавидят в ответ - даже больше, чем за откровенную вражду. Ненавидят, боятся и отвергают любыми способами, которые вам не подвластны.

Предполагаю, причина провала многих бизнесов - как раз-то скрытая враждебность. Она чувствуется.

Глава 5

 

Рут Фландерс

"Не надо мне этих текстов!"

или Как быть с копирайтингом

Глава 5

Воры вдохновения

Всякий, кто заходит в соцсеточку перед чем-нибудь серьёзным - так, запостить свежую мысль или сфолловить осмысленный паблик - помнит, как это. Когда через минут пять уже ничего не хочется, кроме как грустить в экран, полный политикаши, партосрача и #уйди_с_моей_планеты.

Нет смысла уговаривать кого-либо перестать фиксироваться - по закону мазохизма, они всё равно будут фиксироваться, пока не придут к ощущению правдеца, который называется просто, почти что по-детски. Самостоятельное Решение - кстати, вы заметили, как сейчас модно писать обыкновеннейшие абстракционизмы с Большой Буквы?

- Сегодня во сне я поругалась с двумя итальянцами.

- Зачем?

- Не знаю, но мне ужасно не понравилось, как я при этом выгляжу.

- А кто, простите, выглядит прекрасно, ругаясь с итальянцем?

Есть куча вещей, из-за которых люди, по горестному выражению Достоевского, согласны "вот так вот расстёгиваться". Я всегда не знаю, что на это сказать, особенно по-английски. 

Кто писал тексты по-английски, знает, как сложно превратить копирайтинг по-своему в копирайтинг по-ихнему. Тексты, писанные ненашими людьми, режут глаз с первых минут чтения. Даже они, там, зачем-то выучились писать и говорить по-ненашему, как будто в этом заключается некий тайный ключ к превалированию другого.

Или того, с чем они согласны идентифицироваться, чтобы нанести себе кучу побед.

Если вы когда-нибудь редактировали Гугл-перевод, - а признаться в этом хуже, чем прошляпить сроки по ТЗ - то знаете, как лень вставлять целые, полностью переписанные фразы вместо кособоких англоязычных конструкций. А надо, иначе вас раскусят. 

С авторским текстом проще - он сразу пишется от себя, без особых гарантий на то, что его вам залайкают с первых минут обнаружения в Сети. Человек, способный писать доходчиво для них, требует, как минимум, простреливания пальцев - дабы убедиться в его исключительной лояльности, а также готовности терпеть дальнейшие экзекуции ради Чего-то. 

Чего ради, я и сама не понимаю, - поэтому Клиент-Продвижения-на-Западе вам зачем-то понадобится. Ну, или не надо, если вы прочувствуете необходимость прикрываться его израненным телом или обсуждать особенности строения его костного мозга с какой-то Сьюзен.

Ну, или не его, - однако, радости фасцилитации ещё не раз накроют ваш иномозг даже в невинной языковой школе. Как, разве вы не знали? Здесь не учат того, про что написано в заголовке - за стоимость обеда, милая. Зато прекрасно изучат, кто к ним ходит и что у них ещё есть, кроме скилла откомментить Наверное-Профессора.

Это я о векторах, которые мы зачем-то выбираем, а потом плачем, что в подвале крысы. Не бывает нормальных языковых курсов "от посольств", фондов и мироносцев, которые почему-то оказываются миродержцами - ну, хотя бы в собственных измышлениях. И тут нет никакой конспирологии, читайте первые абзацы главы.

Научиться писать и даже говорить на иностранном языке бесплатно ... нет, вы будете смеяться или проклинать меня, но помните о бумеранге. Способ простейший. Вашим детям свезло с импортными пособиями, но, как всегда, не свезло с желающими по ним учить. И уж тем более, отчего-то не желают учить по своих, недоадаптированных, но почему-то работающих.

Учите с нуля так, будто ваша *****(**...)ка эскапировала на пенсию, а заменить некому.

Вы будете проклинать меня, потому что это больно.  У нас в генах сидит ненависть к иному способу самовыражения, кроме привычного, ради которого вообще не надо напрягаться. Любой способ самовыражения, отличный от усвоенного, воспринимается нами как попытка ломки нашей личности. 

Вопрос в том, как эта личность устроена к моменту ломки. Более того, у вас закрадётся подозрение, отчего энное поколение наших людей почти что сознательно стало ненашими. Можно сказать, с пелёнок, - получи, что прогулял.

Мы нехорошие, очень нехорошие люди. Никакие мы не прогрессивные, не свободомыслящие и не знающие сути гуманоидных терминов, которыми бросаемся уже в повседневных беседах. Да эти термины придумали невротики из-за бугра, чтобы как-то изъясняться между собой, - пока не придёте вы, другие невротики. 

- У нас замечательная больница - даже доктор невротик, представляете? Уже полгода боится зайти.

- Нарушить личное пространство?

- Нет, разуважать наши чувства.

Самый ужасный вор вдохновения - это человек, пытающийся взять вас в темник. Даже не в ТЗ, а именно в темник, из которого не так легко выбраться, потому что вам польстили. Вам, именно вам, как и предусмотрено в Министерстве Нейтрализации. Всё стандартно, сначала промывка мозга, потом напихивание и выравнивание извилин. Иногда - сведение их в определённую последовательность, которая пугает даже отвыкших бояться.

А что? Вы до сих пор уверены, что надо выругать собственноручно избранного президента **злом, чтобы обрести гордое звание борца за свободу? Самое ужасное преступление против режима - автентичность, помноженная на совесть, которая та же по качеству в импорте. Это я тем, кто всё-таки решается идти в копирайтеры политические, - может, для них уже придумали иное название, кроме независимого журналиста / аналитика / подозревателя  / искперта.

Ах, если бы грустные истории автентиков, обольщённых политиками, хоть кого-то чему-то учили....

Однако, ведь учат же - пусть этого и не видно, по законам исключения из всеобщего пространства, которое почяему-то оказывается, как всегда, чьим-то. Именно в вашем регионе, для вас и вашего телефона, который знает лучше.

Наверное, поэтому меня свернуло на то, с чего всё начиналось. Я писатель, какое-то время вынужденный зарабатывать копирайтингом "для людей", неплохо изучивший маркетинг и современные цифровые технологии, а теперь иногда пишущий антиутопии. Можно было бы и дальше копирайтить, это до сих пор востребовано - хоть и часто, всё чаще случается, что вдохновение принадлежит лишь вам.

Ну, или не совпадает с хозяином проекта по векторам. Это очень, очень важно - убедитесь потом.

Так вот, ещё один, а может быть. и главный вор вдохновения - нежелание прислушаться к тому, что вам действительно нужно. Это лучший способ сформировать пространство, в которое невозможно пробиться тем, кто намерен вас использовать. Человек, увлечённо копирайтящий, столь же прекрасен, как и человек, уставший от работы на чужой бренд. Столь же обиженный, как человек, в пространство которого врываются с намерением разобрать его по косточкам и задействовать в собственной схеме, которая ломается Откуда-То-Сверху.

Поверьте, они будут пытаться даже влезать к вам в текст и оставить там свои пожелания. Плевать.

Если копирайтинг разбудил писательский талант, а приставка "технический" превратилась в техничность, технологичность и даже технологию, - ну так пишите, кто вам мешает, кроме забитой башки? 

Увы, жизнь писателя требует психогигиены иного качества, чем у копирайтера первой свежести, радостно гоняющего по информационным полям и скачивающего любую бесплатность, потому что денег на.

Ну и, как ни банально звучит, желание срубить капусту может обокрасть вдохновение на раз-два. Более того, не дать ему зародиться, кроме как не бесконечные вопросы о других ноу-хау. Именно поэтому я никогда никого ничему не учу и не принимаю чьей-то уверенности в том, что в моём личном пространстве можно паразитировать, ссылаясь на необходимость "быть инкогнито" и другие фантазии обыкновенных хакеров.

Это я к тому, что, если вы будете что-то действительно уметь, - назойливое внимание тоже придётся уметь отбивать, и очень жёстко. Слишком много развелось в нашем мире данных, которые, по сути, никому по-настоящему не нужны, но зачем-то собираются, покупаются и продаются. 

Человек пишущий остаётся пишущим, когда он свободен - более того, никому не позволяет создавать уверенности в том, что его, по модному (!) нынче выражению, можно контролировать.